

散文

二月二 龙抬头

郭志刚

二月二是个好日子。民谣曰:“二月二,龙抬头,一切都是好兆头。”自古以来,中国民间认为龙是吉祥之物、和风化雨的主宰,并将龙抬头日作为祈求风调雨顺、驱邪攘灾、纳祥转运的日子。在老百姓的心目中,龙象征着威严,也象征着吉祥。关于龙的传说,也常寄托着老百姓的希望。很多地方都兴建有龙王庙,体现出老百姓对风调雨顺的向往。

实际上,二月二处在雨水、惊蛰、春分节气之间,时值春回大地,万物复苏,运肥备耕,播种将始。“龙抬头”代表了农耕时代人们对于应时节令的殷切期盼,期盼风调雨顺、五谷丰登、仓满廪实。

二月二我国民间有很多习俗,其中,最具代表性的习俗是理发,这一习俗形成于清代。自古以来,人们一

直保有“身体发肤,受之父母,不敢毁伤”的观念,毕生“束发”。清代改男子“束发”为“辮发”,额前顶部头发需剃去,剃头业自此兴起。“有钱没钱,剃头过年”,剃头匠忙到春节前夕,纷纷返乡,直到来年二月初二方始营业,为广揽生意,讨吉祥口彩,便把这天理发叫“剃龙头”。时至今日,不少人仍在二月初二这天去理发,让面容与春天同步,焕发出朝气蓬勃的“精气神”,让自己的人生和事业虎虎生威,蒸蒸日上。中国人很早就有过二月二的习俗。作为一个吉祥的日子,二月二这一天的饮食多以“龙”为名:吃水饺叫“吃龙耳”,吃米饭叫“吃龙子”,吃馄饨叫“吃龙眼”,吃面条叫“扶龙须”,就连蒸饼也在面上做出龙鳞状,称“龙鳞饼”。

在豫东农村,人们过二月二,主

要吃炒豆子和煎饼。二月二吃炒豆子是农民对新一年好收成的期望。在二月二这一天寅时前,人们就会把豆子炒好,让一家老小一大早就吃到炒豆子。听家里的老人说,二月二吃炒豆子相当于吃虫子,吃了豆子,地里的害虫就会少,因此二月二吃炒豆子是农民对新一年好收成的期望。吃煎饼的习俗流传已久,据说是为了供奉龙王,祈求风调雨顺。在民间传说中,家家户户摊的煎饼,就是龙的鳞片,吃煎饼就是吃龙鳞,这样可保平安、健康。摊煎饼是把面糊涂抹在平底锅里,然后用专用的竹耙子把面糊涂抹均匀。待面糊逐渐凝固成薄饼后,把鸡蛋打在薄饼上,刷上面酱,撒上盐、葱花等,非常好吃。

说到二月二,我们顺便说一下中国节日的形成。中国传统节日很多,

是我国悠久历史文化的组成部分。传统节日的形成过程,是一个国家或民族历史文化长期积淀凝聚的过程。中国传统节日,是从远古先民时期发展而来,这些节日清晰地记录着中华民族丰富而多彩的社会生活文化内容。同时节日的形成还与节气、农时、农业生产劳动有关。人们发现,每年的某段时间天气转暖,某个日子白天最长,某个日子白天最短,某段时间昆虫苏醒,于是有了惊蛰、春分、秋分等节气。后来出现了历法,比如太阳历、太阴历,然后就在历法中规定了某些日子为节日。同时人类无法解释大自然的各种现象,比如雷电,比如火,比如地震等,就产生了神话和鬼怪,进而产生了和鬼神相关的节日,比如驱鬼辟邪迎新的春节、祭祀先祖的清明节等。①8

散文

张望

张冬梅

在我国古代,每当冬至,人们常画上一枝素梅,枝上画九朵梅花,每朵梅花不九花瓣,共八十一瓣,代表“数九天”的八十一天,每朵代表一个“九”,每瓣代表一天,每过一天就用颜色染上一瓣,染完九瓣,就过了一个“九”,九朵染完,就出了“九”,“九”尽春深,寒消日暖,天地间已是一派桃红柳绿。

立春一过,人们企盼春归的心情怎么也藏不住了。

只要走出家门,我的目光就不由自主地向着各种树木的枝头张望。蜡梅是最早绽开的第一朵报春花。也许是积蓄了一冬的力量,蜡梅的花瓣虽小,但是质地紧致、细腻,色泽黄润,犹如上好的蜜蜡,又恰好开在腊月,所以蜡梅又称腊梅。高洁如蜡梅,勇敢如蜡梅,寂寞如蜡梅,清香如蜡梅,

在萧萧寒风中、在冰天雪地里独自开放,天气愈寒,清香愈浓,尤其是黄昏时候,从蜡梅树旁走过,那一脉馨香,随着凛冽的寒风浮动在空气中,连寒冷的空气都素雅起来,使人精神为之一振。

蜡梅开满枝头的时候,红梅、白梅、绿梅的蓓蕾也一树一树缀满枝头了。梅树下,常常有我前去探望的身影,只要有时间,我不厌其烦地走亲戚一样一遍一遍去探望,远远地看红如玛瑙、白如珍珠、绿如宝石般的骨朵一串串紧紧抱在枝条上,去一次有一次的收获。从一朵花的芬芳到一树花的绽放,到一片香雪海的涌动,春的脚步姗姗而坚定地向我们走来。

五九、六九,抬头看柳。

张望着、张望着,沿河两岸柳树的枝条一天比一天柔软了,渐渐地,

如怀春少女的眉头远远望去似笼了淡淡的青烟。走近了,可以看到枝条上的芽苞星星点点地突出来,一天一个模样,在早春的微风中摇摆。摇摆着、摇摆着,淡淡的绿色丝丝缕缕地在枝头荡漾,直到春风均匀地裁出一道道柳叶儿。

日暖的时候,适合在蓝天下向上张望,天空中鸟儿多了起来,地上,放风筝的大人和孩子也多了起来,孩子们在欢呼,鸟雀在枝头跳跃,连叫声都透着轻快。

春雨贵如油,天阴沉沉的,我站在路边等人。一滴雨珠吻上我的耳朵,又一滴滴入我的头发,温柔的、凉凉的,轻飘飘地落在我手上,更多的雨点落下来,在我的眼前渐渐连成断断续续细细的雨线,飘飘忽忽地下着。我手中拿着书,书上也落几滴雨,

衣服上都落上一些,再看时,似乎又无处可寻。人们不紧不慢地走着,连一把伞花也没有开,我的目光从近到远张望着。

玉兰树很高,枝丫上举满了向上的毛笔尖一样的花朵朵,只等沾满了春天的细雨,向天空写下绚丽的华章;樱桃树上的花苞鼓鼓的,在等待和煦的风;法国梧桐的果还挂在树上,冬季里疏离的枝干已是有所不同……冬天过去了,解冻的土地是那么松软,阳气向上升发,植物的根系苏醒,营养沿着枝干被输送到散开的枝条上,催发蓓蕾。李商隐说:“我是梦中传彩笔,欲书花叶寄朝云。”季节的彩笔在春风的熏染中,在张望中,将生命的密码在枝头浓墨重彩地书写,五颜六色、花团锦簇、色彩纷呈。春天终于来到了呢!①8

小小说

团圆饭

刘忠全

大年三十,纷纷扬扬地飘起了梨花雪。不大一会儿,村里的楼房戴上了白帽,树上白了白袍,麦田盖上了一床雪花被。

这入冬以来的头场雪,给坐落在豫东平原的这个小镇增添了喜庆气氛。暮色中,家家门口的新对联被雪映得红光闪闪,剁肉声、切菜声伴着一阵阵欢声笑语,像音乐般装点着这不平静的村庄。

住在村南头新楼房里的军属刘大妈,和好了面,剁好了羊肉馅,出门望望南地里的麦田,又看看远处的柳河湾,嘴里不住地嘟囔着:“这一老一少,大年三十也在家落不住脚,是吃了铁了还是咬了钢了,连饭也忘了……”

夜幕拉开了,雪也渐渐稀疏。刘大妈捏好了饺子,往锅里添足水,把燃气灶的火调旺,连蒜汁和油辣子水也调和停当,便又跑出门张望:“哼,要再不回来呀,看我不把门关了才怪哩,叫你爷儿俩饿着去。”尽管嘴里嘟囔,手却不由自主地把两扇院门开得大大的。

刘大妈家就四口人,儿子远在新疆边防部队当连长,剩下老两口和女儿佳佳。就这,眼看天黑了,还凑不到一块儿吃个热乎乎团圆饭,真把刘大妈急得火烧火燎的,心里不由骂起了老头子:“哎呀,六十大几的人啦,还是煎油锅的性子拼命的劲,当了个作业组的小官儿,就成天把心拴在他那责任田里了。”抱怨过倔老头子,又数落开了憨女儿佳佳:“二十五

六的大闺女啦,成天爱舞个刀刀枪枪的,又是看村护院呀,又是到柳河湾巡逻呀,我就不信,谁还能把河堤上的林木偷到家里去!”

忙活了一天的刘大妈,就这么坐在灶屋门口,心里想着,嘴里嘟囔着,迷迷糊糊地打起盹儿来。一会儿,她看见——

老头子刘二强戴着大红花走来了。那是开春时节,村里搞起乡村振兴农业生产比赛,八十户人家,划了八个作业组。当上第一作业组组长的刘二强,真不愧是农业生产的行家里手,把一年四季生产活路理得顺顺当当,夏季的麦子,他管的组每户头年净增产二百多斤,到秋后,组里的十户农民,玉米、黄豆又比头年多打了不少。那天村里开评奖大会,高支书在会上念的头一个名字就是刘二强。老头子戴上红花进了门,喜得刘大妈直抹泪珠儿……

女儿佳佳抱着一块匾走来了。那是早玉米吐穗时节,一天晚上,佳佳和几个护林员义务巡逻,抓住了四个偷伐林木的人,其中一个就是佳佳的姑父。佳佳断然拒绝了姑父的苦苦哀求,连夜将人和赃物一起送到了村警务室。后来,在县里召开的先进青年代表大会上,县领导向佳佳颁发了“平安建设先进工作者”这个金字牌匾……

一只花喜鹊站在门前的核桃树梢,衔来一张纸丢在院里,喳喳直叫,刘大妈拾起来一看,哟,是儿子的立功喜报,把刘大妈乐得咯咯直笑……

这一笑,刘大妈醒了。人都说“小娃梦多,老婆话长”,刘大妈没想到,自己做了个这么长的梦。说是梦吧,细一想,全是这一年里的真事。你看,老头子戴过的花和女儿得的匾都在墙上挂着。儿子的立功喜报也在玻璃镜框里装着哩。不过,那倒不是花喜鹊衔来的,那是乡武装部长领着一群红领巾敲锣打鼓送上门的。

“踏、踏、踏……”一阵脚步声带回了刘大伯,满脸热汗一身雪花。“哎哟,我当你不要这个窝了呢,还知道门?”刘大妈迎头先饿了老头子一顿。

老头子并不生气,好像遇到了什么大喜事。“我说她妈,你瞧这场雪,多金贵,给咱省多少浇水灌地的劳力。不过,还没下透,这不,说停就停了,麦子还没喝饱哩。我和组里几个伙计把地头、路上的雪全拾掇到河边那几亩良种试验田里了。麦盖雪花被,来年枕着馒头睡,佳她妈,你就等着枕白馍馍吧。”老头子一边用刷子拍打着身上的雪花,一边跟老伴逗笑,忽然,他想了想,“噢,佳佳呢?”

“哼,还不是跟你一样,自己屋里的客,大家场上的人……”

“唉,这会儿,她到底到啥地方去了?”刘大伯打断了老伴的话。“今日听她说,后晌要到村西给烈属刘富家办什么好事,还要去柳河湾巡逻。”

“好哇!好哇!”刘大伯不由得夸

诗歌

春风轻轻(外二首)

戴俊贤

风真的很轻
枝条上的水珠晶莹透明
梅花的蓓蕾嫩红发亮
绽开了灿烂的笑容
知时节的雨润物无声
一连几天雾气蒙蒙
贴在脸上湿湿的凉凉的
把我从新春的沉醉中唤醒

风真的很轻
岸边的垂柳不摇不动
白鹭翩翩掠过水面
渐渐多起来的货轮追着春
天运行

桥上的车川流不息
绷紧发展繁荣的每根神经

风真的很轻
但是它又很重很重
它裹挟着满天烟雨
布置着覆载万物的萌动
在轻轻的春风里
走来了鲜活的春天
鲜活的生命

春天的笑容

在梅花枝头沉睡了一冬
被开花的声音惊醒
东风轻轻掠过梅梢

春天露出了灿烂的笑容
布满花朵的枝条
宛如天上飘落的霓虹
春天呼出的气息
送来不绝如缕的暗香浮动
小鸟在枝头欢叫
唱出春天的歌声
拂堤烟柳浮游的鸭
仿佛被迷住了
忘记报告春的来临

鸟的智慧

常常望着鸟巢惊奇
感叹小鸟了不起
在高高的树枝上筑巢
需要怎样的智慧和毅力
我猜想选择高处是为了安全
防止被伤害和攻击
结构布局巧妙而坚固
不怕风吹雨打霜侵雪欺
巢里温馨恩爱
开枝散叶繁衍生息
教会雏鸟飞翔
在蓝天白云下自由振翼
设计师工程师由此获得灵感
创作了鸟巢为奥运加力
但是我一直想不明白
鸟巢的第一根木枝怎样放上
去③22

你是我的眼(外四首)

卞彬

以一种清澈的目光
专注着清晨初升的太阳
孩子 你是我的眼
让我看到了
纯真世界里的希望

以一种柔柔的目光
痴望着春天娇艳的花朵
爱人 你是我的眼
让我看到了
温暖世界里的美好

以一种深沉的目光
凝视着收割后的田野
父亲 你是我的眼
让我看到了
人生的付出与收获

立春

雪花已飘成往事
梅的红还清晰地点在冬的唇

上

从进入小寒
我冻得通红的双手
就一直在日历中摩挲
直到今天
才终于摸到这个温暖的词语

像一面旗帜插在春天的路口
引领着青草和百花

鞭炮

禁令令出台后
那些鞭炮们一躲再躲
最后实在无奈
不得不化整为零
躲进我诗中一个个文字里

于是 我的诗歌

便充满了火药味
我不敢轻易地把它拿出来
怕它们炸伤了别人
也炸伤了自己

那是一首诗

我指着一朵花说
那是一首诗
你说那是路边一朵不起眼的
野花

我指着一只鸟说
那是一首诗
你说那是枝叶间一只鸣叫的
麻雀

我指着一朵飘飞的云说
那是我
你说那是一首诗

我所认识的菊花

我所认识的菊花
一直盛开在东晋的窗前

陶渊明的那首诗是块肥沃的
土地
只适合菊花生长
妩媚的桃花和出墙的红杏
适应不了那里的秋风

东篱不是卧在诗里的犬
并不能阻挡什么
包括蝴蝶和东风 包括夕阳和
飞鸟

那些悠然盛开的菊花
千百年来不曾凋谢
高高耸立的南山
已悄悄长进它们的身体③22

本版统筹 董雪丹 插图 普淑娟

道源

投稿邮箱:zkbrdaoyuan@126.com

