

## 散文

## 麦收印记

王向灵

又是一年麦收季,年年麦收各不同。

我出生在上世纪60年代的豫东沈丘农村,亲眼见证了小麦收割方式的演变,也见证了改革开放以来农村发生的巨大变化。

上世纪七八十年代,对于农民来说,每年的小麦收割是件大事,同时也是一年中最繁忙的时节。小麦收割要经过镰刀割、架车拉、石碾碾这些工序。每到小麦成熟前四五天,农民朋友就忙着造场,准备镰刀、木杈、木锨等收麦工具。开镰后,你看那麦地里,男女老少只要是能拿动镰刀的一齐动手抢收,生怕遇到阴雨天致使即将到手的麦子发霉变质。那时候,家家户户都是早出晚归,中午不回家,在地头吃罐饭、喝凉水。尤其那些缺劳力的家庭,夜里还要加班收割、拉麦。从收割到麦子入仓,家里两三个劳力的,收割五六亩麦子大致需要十天,有时甚至半个多月。

等麦子收完,夏播收尾,农民朋友大都累得够呛,甚至要累得大病一场。小麦晒干后,第一件事就是向国家缴公粮。那时小麦平均单产200公斤左右,扣除应缴国家的,还有乡、村

提留,再去掉种子、肥料、农药和耕作费用后就所剩无几了。

上世纪90年代,农村出现了小型收割机。这里说的小型收割机,可以说是“兼职”的,就是在手扶三轮或四轮拖拉机上临时装上割麦配套机件。这种收割机只能割掉麦秆,不能脱粒,收割一亩小麦需要半个多小时。虽然不用镰刀割了,但装车、脱粒等环节一个也不少。那时,由于农村条件还十分有限,小型收割机的数量并不多,有的农户等上几天也轮不到,有的农户怕花钱,干脆仍用镰刀收割。虽然如此,但小型收割机的出现,确实缩短了小麦收割时间,降低了农民的劳动强度。

小麦晒干后,虽然第一件事还是缴公粮,但由于各级党委和政府的正确引导,小麦种植科技含量逐年加大,平均单产已突破500公斤。由于各级农业发展银行千方百计保证小麦收购资金及时足额到位,农民朋友可以一手售粮一手领款,“打白条”的现象一去不复返了。勤劳的汗水换来沉甸甸的果实,收获的喜悦挂在每一个农民脸上。

进入21世纪,随着我国农业机

械化的普及,“康拜因”联合收割机唱起了主角,麦田里只闻机器声,少见人身影。麦子成熟后,人们坐在地头的树荫下,望着联合收割机从地这头跑到那头,再从那头跑回这头,一支烟工夫,整块麦地就只留下刺棱棱的麦茬了,干干净净的麦子从机器里吐出,等地头堆满一片扎不住口的麦袋时,农民朋友心里充盈着说不出的幸福和喜悦。

“快”的背后是农业机械化的大幅提升。据沈丘县农机局2015年提供的数据显示:全县拥有各类大型农业机械超过20万台(套),总动力突破100万千瓦。小麦耕种收综合机械化水平超过82.3%,在全国居先。小麦晒干后直接入仓,因为缴公粮的年代结束了,如愿意出售,国家实行敞开收购和保护价收购,不但家家户户不再缴纳各种费用,而且国家发给农民的种田补贴还逐年提高。

四十年改革开放,四十年沧桑巨变。从镰刀到小型收割机、“康拜因”联合收割机,再到收种“一条龙”,农民朋友劳动强度与日俱减,生活水平日趋提高。从白条收购到现款收购再到国家的种田补贴逐

年提高,我们看到了改革开放和党的富民政策使农村发生的巨大变化。

出于对农村、农民、小麦收割的特别关注和一种别样情愫,每年麦收前后,我都要到田间地头走走看看,拍摄了一些农民朋友忙碌、丰收的精彩瞬间,采写了一些新闻稿件。2015年6月,我采写的《沈丘县小麦收割农机唱“主角”》在《农民日报》发表。2016年6月采写的《河南沈丘:“三夏”农忙不再忙,全靠农机挑大梁》、2017年6月采写的《河南周口:夏收有了“田保姆”》均在《经济日报》发表。2022年5月,应光明日报社约稿,我提前连续几日深入小麦收割现场,通过一线实地采访,采写的新闻稿件《“麦罢”了》,在《光明日报》一版发表。同时,我采写的以“麦收”为主题的新闻稿件和散记,先后在《河南日报》《河南日报农村版》《周口日报》《粮油市场报》《新农村》《金融博览》等报刊发表。

时光匆匆,岁月悠悠。麦收,是我永远的记忆。麦收,是我终生难割难舍的情和爱!③22

## 诗歌

## “六一”有感(组诗)

李绍彬

一  
团泥角力浑似昨,  
白驹易逝奈若何!  
垂髫青丝翻成雪,  
过往甘苦亦如歌。  
但得赤心付年华,  
何为长叹曾蹉跎?  
劝君莫吟黄昏颂,  
且看朝阳正喷薄。

二  
红尘岁月疾如风,  
翁媪曾几是顽童。  
年少不知愁滋味,  
打闹尽付笑谈中。

半生的劳报家国,  
但守初心不为功。  
安得稚趣能永驻,  
晚霞夕照别样红。

为习近平总书记节前慰问  
北京育英学校师生而作

人民领袖进校园,  
一片冰心两欣然。  
慈颜带笑对稚问,  
深爱满怀与师谈。  
文化自信关兴衰,  
民族复兴寄少年。  
此情殷殷真真切切,  
挥别依依是绵绵。

## “六一”拾趣

庞黎明

耳边曲起伴童谣,  
翁媪儿歌逐浪高,

稚趣重拾花朵季,  
祖孙同乐更逍遥。

## 随笔

## 不泯的童心

张家兴

岁月悠悠,时光绵邈。时间不能倒流,童年可以浮现。童年像春天的花朵生机勃勃,像夏日的太阳明媚灿烂,像秋季的大地五彩斑斓,像冬天的白雪纯洁无瑕。我虽然度过了人生72载流水年华,童年依然没有走远,童心依旧未泯。

我11岁上小学五年级,同桌的女孩比我大两岁,个子比我高。她不同我商量,用粉笔在课桌上画了一条直线,以示“男女授受不亲”。桌面五分之三划给她,五分之二划给我,并告知我:不能越线!这还不如“楚河汉界”合理,我心生不满,把它叫作“麦克马洪线”。此线画得再清晰,也无法约束我们的童心。界线没有隔离物,没有预警设置,我虽正襟危坐,眼光却可随时越界,欣赏过她头上的粉色蝴蝶结,惊艳过她时髦的连衣衫,有时还将胳膊故意越界试探。她也时常越界,偷瞄过我的作业本,给我指点迷津,还给我塞过一个桃子,让我尝鲜……这条线又像田径赛场上的赛道线,它激励着我学习上一定要赶超她!两年后,我如愿考上重点初中。时隔20多年,见到这位女同学,再讲起此事,我们笑得前仰后合。这条线又成了连接同学情谊的连心线。

上世纪50年代,豫东还是比较原始的农耕平原,水清天蓝。距我家北面100多米远的苇塘里,欢快的小鱼泛起水花点点,激起我野钓的意趣盎然。那时没有五花八门的垂钓工具,二哥爱动脑筋,领着我就地取材,把缝衣针烧红,弯曲成鱼钩,将丝线搓成钓鱼线,把鸡毛中间羽茎剪为一段段当作鱼漂,没有竹竿,就找来麻秆当鱼竿,在院子墙角挖出蚯蚓作鱼饵。自己动手,一应俱全。

呼吸着春雨后的清新空气,我们来到苇塘边,撒下几把剩饭“打窝子”。十多分钟后,水面涟漪圈圈,远处布谷鸟欢快地鸣叫,近处的青蛙瞪大眼睛围观。随着白色鱼漂一次次沉浮,一条条活蹦乱跳的小鲫鱼被拉出水面,我们的心里比蜜还甜。

大三的时候,新闻宣传和文学创作工作占用了我大量的时间,因为没有把握准,甚至影响了正常学习。有一次逃课去当时的周口人民广播电台送新闻稿,被系里一位老师抓住,差点我对进行张贴布告处分。因为面临着大学毕业,当时我听从了中文系领导和老师的教诲,开始认真学习,准备毕业考试,就这样依依不舍地离开了校报编辑部。那一段时间的学习和磨炼,让我受益终身。

暮春的细雨一直在敲打窗外的桃树,打落了一地的花瓣,我坐在昏黄的台灯下写完这篇文章时,天色已经微微发亮。抽屉里保存的校报会变旧泛黄,但是在我心底,校报的油墨一直未干,那段记忆永远不会褪色。③22

本版统筹 董雪丹 插图 晋淑娟

道源

投稿邮箱:zkbrdaoyuan@126.com



## 赋

## 太昊伏羲陵赋

徐青锋

陈城之北,蔡水之阳,有大丘巍然拔地,如山似冈。方基圆顶,合“天圆地方”之轨;负阴抱阳,隐“六爻八卦”之纲。逢朔、望之日,每见古殿氤氲,灵光隐现;青烟缭绕,瑞气升扬。是以聚龙脉,萃文昌。庇苍生,佑家邦。荫萌万类,泽及大荒。此丘者何?三皇之首太昊伏羲氏之陵也。

太昊伏羲者,人文始祖也。其定姓氏,制嫁娶;结网罟,养牺牲。兴庖厨,作琴瑟;造书契,代结绳。纪龙官,作甲历;画八卦,启文明。滥觞初引,生民启智;德荫长在,世代滋荣。故此太昊祖茔,实乃龙裔之根,世称

天下第一陵也。

太昊伏羲陵寝,据传春秋有陵,秦汉有祠。后世唐宋继之,明清盛之。皇家御祭,钟鼓时震;民间典祀,香火愈繁。历代加尊,所崇绵延既久;逐年添土,渐至巍峨如山。传陵前旧碑,以巾作书,出于东坡女弟;碑中“奠”字,借地为土,以壮羲陵大观也。

古人云:风水旺须山水全。山水者,君子之德所比,造化之心所涵也。陈地有沃野千顷,龙湖万亩,所憾者无山耳!此陵者,岂陈州之山乎?以一隆之势,补陈土之缺,开圣

域之玄。聚九州之瑞,固龙脉之元。其载仁载智,泽德泽福,可谓大慈大爱,至厚至绵矣!以俗眼观之:十寻之高,不过一丘之峦。然以具眼观之:羲皇身之所寄,灵之所安。形亘于龙池之岸,神接乎太昊之天。其非凡之象,气冲斗牛,云接霄汉。恰可拟于岱宗,万山之首,五岳之冠。使群岭朝揖,众峰仰观。故前贤谓之“羲陵岳峙”,名不虚传也。

年年仲春,陵前朝祖庙会:春风如沐,人潮若涌。万姓寻根,八方献牲。二月初二,已觉青龙抬首;上巳节临,正须紫燕凌空。弥望处,红墙

金瓦;飞檐外,杏旗丹旌。探彼神窟,灵娃可求;诉此柏耳,心曲如听。惟宜千秋长祭,香火不绝;所贵十门相照,古木通灵。六簋拦经,分明迎神巫舞;五色泥狗,隐约上古图腾。香绕龙池,亭园聚秀;课劝田桑,歌舞升平。楼头击鼓,堪祈龙族大运;里巷怀仁,犹是太昊遗风。天象遥开,依稀河垂星耀;大道斯存,如见日升月恒。

陵作高山,威也煌煌!月照龙水,势也洋洋!松柏郁郁,阶陛苍苍。蕃草葳蕤,殿宇轩昂。愿持麟笔,行文作颂,心香一缕,遥祀羲皇。③22

## 随笔

## 难忘我当校报记者的岁月

田松平

光阴似水,岁月如歌。转眼之间美好的大学时光已经过去20年。接到母校周口师范学院50周年校庆征文的通知,我打开书桌抽屉里至今保存着的20年前的《周口师院报》,报纸的边角已经泛黄,看着这些已经染上岁月痕迹的报纸,思绪一下把我带回那青春岁月……

在周口师范学院求学期间,我的课余时间几乎都是在校报编辑部度过的,因此与校报结下了不解之缘,校报上密密麻麻的文字承载着我在人生中最宝贵的青春时光。

2002年秋季,周口师范学院迎来600名第一届本科生,我是其中的一员。入学不久,学院党委宣传部要在一届学生中间选拔两名记者进行培养。高中时期,受我国驻南联盟大使信被北约轰炸身亡的三名优秀记者的事迹影响,我一直想做一名记者报效祖国,可惜因为偏科,高考没能如愿进入理想的大学学习新闻专业。那时候周口师范学院还没开设新闻系和新闻专业,心中不免遗憾,对于这一次当校报记者的机会我非常珍惜,精心准备了一番,终于凭借自己的努力和实力,通过层层选拔,成为一名校报记者。

说来也巧,我在校报当记者的前两年,正赶上学校发展史上的一个关键时期,几乎每个月都有大事发生:2002年下半年至2004年上半年,学校相继召开了第一届运动会、第一次党代会、第一届教代会,还有毕业生

招聘会……这些重大事件的宣传报道,成为校报记者工作的重点。那时校报已经从月报改为半月报,不了解情况的人可能会觉得两周出一期报纸很轻松,但真正做起来并不容易,主要是因为人手不够。当时的学校党委宣传部工作人员最多的时候就四五名老师,除了日常繁忙的工作,就是出版校报。选题、采访、写稿、约稿、编辑、设计版面、校对、跑印刷厂、发放报纸……每逢学校重大活动,除了正常周期的报纸外,还要干学校临时安排的其他事情,而且保证校报要以最快的速度出版,这时候只有白天黑夜连轴转,真是忙得焦头烂额。

虽然累,却很快乐、很充实,因为我不但见证了母校的这段重要历史,而且能参与其中,感到无比光荣。通过虚心向党委宣传部和系里的老师请教,我很快掌握了新闻写作的要领和采访的技巧。渐渐地,我悟出一个道理,要想成为一名优秀的记者,必须用火热的激情贴近生活,深入师生,获取第一手资料,用细腻的文笔诠释丰富的人生。辛勤的耕耘换来了丰硕的成果,我写出了许多有新意有影响力的文章,仅2003年一年就有100多篇稿件在校报和市级以上报刊电台发表。

随着校园新闻网的开办,宣传部领导和老师感觉人手不够,就继续发动学生力量。我们组建了学生记者团,第一期招聘20多名记者,我当选为团长。那时的我们,意气风发地谈

创作、谈人生、谈理想;那时的我们,风风火火地穿梭于学校的重大活动现场,顶着所谓的“无冕之王”桂冠,把采访的乐趣尽享;那时的我们,徜徉图书馆查阅资料,挑灯夜战,历练文笔,练就了扎实的文字功底,也铺平了以后的人生道路。

记者团的几位同学给我留下了深刻印象,他们是:牛亚皓、李文洁、李玉坤……他们采访认真负责,采写稿件量多质优,这些优秀学生记者的加入,不但弥补了校报编辑和记者力量的不足,而且为校报带来了活力,使校报与师生贴得更紧。我想,当年的校报记者经历对大家来说应该是一笔财富,至少他们在这里得到了更多锻炼成长的机会。上面提到的几位同学在走上工作岗位之后表现也都非常优秀。

回望当校报记者的岁月,我的心中一直充满感恩之情,尤其感谢学校党委宣传部的领导和老师。

那时候,学校党委副书记李军法担任校报总编辑。那时的他刚调到周口师范学院,担任学校分管宣传工作的副书记,记得有一次和我们这些学生记者及播音员座谈,就像拉家常,一点也没有领导的架子。他提到,想要当一名优秀的记者首先就要多吃苦。他还举了自己当年大学毕业分配时掂着行李步行了一天一夜,到达太康县一个乡政府开始自己职业生生涯的例子。这让我很受触动,在随后近20年的新闻工作中,我也习惯吃

