

散文

磨盘山遐思

顾永磊

很多地方是可以“望名生义”的,只要读其地名便知其一二,比如带“山”的地名,自然就会联想此地与山或多或少有关联。即使历经沧海桑田时过境迁,也能溯本逐源一探究竟,牵连出千丝万缕的渊源,但周口的磨盘山却不一样。

“话说陈州府周家口有座‘磨盘大山’,山上有座‘普济寺’……山下有两条大河经过……”

这是评书《三侠五义》中流传的一个段子,听起来栩栩如生,流传至今,很多人相信若干年以前真的有这么一座磨盘山。

事实上,周口地处华北平原腹地,并无山的存在,“普济寺”倒是香火旺盛了数百年,两条大河即是贾鲁河与沙颍河。但是,磨盘山确有其地,是位于贾鲁河与沙颍河交汇处南岸的一个渡口,一处货运码头。

春暖花开之时,我慕名来到修葺一新的磨盘山,穿过威武的“普济门”,踏上由400多块磨盘铺设而成的台阶,眼前整齐的老排桩和坚固的石墙浑然一体,古朴壮观、韵味十足。北望贾鲁河、沙颍河交汇的壮丽画面,金光波漾的一河春水,生动而形象地诠释了风流、洒脱、奔放、豪迈的气韵,我的思绪也飘到了当年繁华的漕运重镇周家口。

明清时期的周家口伴随着漕运的兴起达到了鼎盛,“水陆交汇之乡,财货堆积之藪”,时称“五方杂处,万商云集”之地。鼎盛时的周家口沿河有码头渡口22处,各省商工会馆10座,各类大小庙宇50余座,脚下的磨盘山就是众多寺庙中的一座。

我在磨盘山上仔细搜寻渡口的

历史,摸着那斑驳的石磨盘,看着悠悠流逝的河水,想象周家口曾经的繁华与凄凉、曾经的兴盛与衰落。

遥想当年,磨盘山渡口可是粮食转运码头,在漫长的漕运时代,东来江淮之船,都要在此换船,北入贾鲁河,过黄河北上运至帝都。当年江淮粮船的形状像个元宝,两头翘船头尖,吃水较深,利于分水破浪。到周家口后,沙颍河的水量比之江淮大减,而贾鲁河水道又相对较窄,所以要将货物改卸到一种吃水较浅的名为“对联划子”的船上,才能继续行进北上,而磨盘山渡口的特殊位置,理所当然地成了天然的货物转运集散地。

南来北往的除了漕运船只外,还有诸多盐船、粮船、货船等。遥想当年,运粮的船工、粮商,从富庶的江南出发,一路上晓行夜宿、渴饮饥餐,小心保护粮食不受雨淋、不被河水侵蚀,小心应付沿途各地的官吏、豪强,提防着神出鬼没的盗贼,不让粮食有大的损失。一路上不知落了多少客愁,来到周家口后,在换乘货船的间隙,才能暂时卸下一路的紧张与疲惫,在磨盘山码头上岸,寻一小茶馆小酌一杯,积攒精神,继续北上。

穿越旧日时光,不知有多少货物在此转运,又有多少人在这里迎来自往。当年繁盛的磨盘山渡口,船桅林立、车马辐辏、商旅杂沓,船夫、挑夫、卖家云集于此,繁华了周家口数百年的时光。

当年的周家口水系是个“十”字形河道,磨盘山码头所处的新街前身是一条与贾鲁河相通的河道,年久淤塞,干旱时无水,汛期到来时,又会淹没大片良田,同时使周边各

县受灾严重,人民群众深受其害。据说,为了治理水患,地方绅士王进士主持施工,将南向的河道填平,并建了一处码头,就在磨盘山所在的位置。由于该码头系土堤土质码头,汛期到来时仍然会决口,依然淹没下游周边各县,未能从根本上治理水患。

真正从根本上治理水患的应该是商水的一位名人赵龙章。

据《商水县志》记载,赵龙章为商水城关镇人,与其兄赵锦章同为清朝嘉庆年间举人。兄弟二人于公元1800年同时考上举人。赵锦章为文举人,先后任福建将乐县知县、山东东昌府知府,他为官清廉,被誉为“赵青天”。赵龙章为武举人,中举后被选授为四川绿营游击,因剿匪有功被提升为参将,屡立奇功后又提升为副将。后任漳州、汀州等镇总兵时,因捉获海盗及盐枭之功调任台湾提督,坐镇台南五年,保境安民,威名大振。嘉庆皇帝念其军功,赐封他为赵大帅,降旨在其家乡商水县城为赵龙章营建帅府一座,并亲笔题写“帅府第”金字红匾悬挂于门楼之上。

时任台湾提督的赵龙章,回乡时并未在其帅府享乐,而是惦念沙颍河的水患。在经过长时间的调研考察后,1821年,他自费修葺家乡的这段河堤。他了解了决堤的原因与土码头的弊端,经过多方论证后,决定建设坚固的石头码头。周家口距离山区较远,采购运输石头成本较高,他便就地取材,在周边收购了大量的旧石碾、石磨,然后用石碾作地基,用青砖砌河堤,用石磨砌成坚固台阶,这样既防滑又坚固。同时,在码头之上修建了房屋、门楼等建筑,修建了一座寨门,

上书“普济门”三字。远远望去,本来就高出地面的码头,加上这些建筑物,更显威严壮观,仿若一座小山矗立岸边。因为台阶是用石磨所砌,群众便形象地称之为磨盘山。

自从磨盘山码头和堤岸加固后,200年来这里再无决口,彻底解决了水患。而磨盘山毕竟是个码头,伴随着漕运的衰退、跨河大桥的修建,完成了历史使命的码头,荒凉是其必然的结局,也是其宿命。磨盘山码头虽然淹没在历史的尘埃中,但磨盘山因其特殊的地理位置成了景色迷人的游览胜地。

磨盘山旁边的普济寺不仅香火旺盛,更是一处景点。普济寺规模不大,正殿楹柱上,有清初举人杜耀德题写的对联:“灵毓颍川潮,历五十三参奥义,众生普度;唤醒尘世梦,听一百八杆钟声,大地同闻。”寺内僧人每日敲钟3次,每次108响,钟声清越,周家口三镇可闻。“普济钟声”遂为周家口八景之首。

繁华属于昨天,磨盘山码头早已没有了高高耸立的桅杆、没有了响彻云霄的船工号子、没有了来往卸货换乘的船只,远去了商贾的喧闹喧哗和声闻三镇的普济钟声,暗淡了渔舟唱晚的水墨画卷,经过数百年的风云更迭、岁月洗礼,这里的景色依然如诗如画,沙颍河水依然奔流不息。

远眺蓝天白云下,波光粼粼,繁忙的货船汽笛争鸣、扬帆远航,两岸树木葱茏、桃红柳绿,游人如织,构成了一幅赏心悦目的自然画卷。今日的磨盘山散发着一种诗意,成为网红打卡地。游客们在这里感受着码头文化,畅想这座新港城的过去、现在和未来。

诗歌

周口市川汇区诗词楹联学会
春季采风作品选登鸕鸕天·登临磨盘山
曾广彬

普济门边拍石栏,云天极望立无言。自生浅恨成波起,推共深情以目传。

于此处,想从前。曾经醉倒枕河眠。飞来白鹭如蝴蝶,又把闲愁载一船。

游春
路学文

诗朋相聚颍河滨,遍地花开草似茵。万紫千红描不尽,手机摄眼眼中春。

老街即景
薛顺名

客邀南寨觅诗踪,追古谈今感慨生。绿柳红桃萦碧水,灰砖黛瓦绕青藤。出游尤念周家渡,行赏常怀关帝情。当铺尚存堪巨富,中原名镇不虚名。

周口植物园赏牡丹
游富华

阅罢人生事万千,中年心绪渐无澜。清明过了无桃李,却趁东风看牡丹。

磨盘山古渡口感怀
雷强

水流东逝残桩在,

苦难辛酸无处鸣。达海通江今胜昔,巨轮往复启新程。

尘缘
王少华

春雷震震暖还寒,细雨疏疏向小园。桃瓣如酥红满地,不为己美为尘缘。

鸕鸕天·大渡口
刘永德

古镇阳春柳色青,颍河堤岸踏莎行。磨盘山上探轮渡,普济门边寻乐声。

排桩立,寨墙横。三川昔日有威名。又望船中流过,竞渡千帆兴港城。

过沙颍河即事二首
何祥峰

沙水氤氲映月残,新晴不碍弄轻寒。莫知早起将何处,只个蛛儿作网竿。

城外城郭流异彩,红红白白竞相开。若言奇绝于何地,四面八方香暗来。

春赏牡丹
樊葩茵

魏紫香浓醉几番,迎风翠雾懒轻弹。清孤玉鬓白衣容,伫立东篱看牡丹。



本版统筹审读 董雪丹
投稿邮箱: zkrbdaoyuan@126.com



木绣球

倪莉摄

小小说

邻居的快乐生活

顾振威

邻居肖光60多岁,面红肌瘦,褶子脸上整天笑意盈盈,在家常唱豫剧,偶尔吼嗓子流行歌曲。我有幸与他做邻居十多年了,从没见过他脸上蒙过一层忧愁的神色。

其实他的日子过得并不如意,从效益不佳的工厂退休后,在家里不休,成了老伴的专职男保姆。两个儿子都在外地工作,一两年也不回来一趟。老伴倒是常年守在家里,却是瘫痪在床,足不出户,口能吃饭,却吐字不清,世上大概只有他这个忠实听众能琢磨出大概意思。在外人看来,他的哼唱是苦中作乐,只有我这个资深邻居知道,他的快乐的确是发自肺腑、源于内心深处的,是没有一丝水分的。

肖光每天都能找到快乐的理由,每天都有理由就显得五花八门:

“今天在广场捡了5个矿泉水瓶子,3个纸箱子,卖了1块钱。我用这1块钱买了两个馍,午饭问题解决了。”

“要是在国外听到‘咚’的一声,没准是恐怖袭击。要是在咱们国家,你就抬头看吧,可能是绚烂的烟花。”

“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。大自然精心设计好了,你就等着享清福吧。”

“世上最金贵的东西都是免费的:空气免费吧?阳光免费吧?月光免费吧?咱们有啥理由不快乐?”

实在找不到快乐的理由,他会这样告诉我:“今天呀,天没有塌下来,你说咱们该不该快乐?”

天什么时候也塌不下来,他也就天天快乐了。

何以表达快乐的心情?唯有歌唱。唱给院落里的花草草,于是花儿笑了,叶儿精神了。唱给瘫痪在床的老伴,于是灿烂的阳光赶走了老伴脸上的阴霾。

春色满园关不住,他快乐的歌声也像春色一样飞进了寻常邻居家。

这个星期天有点不同寻常,直到快吃午饭了也没听到他的歌声。我挺纳闷,就满腹狐疑地去了他家,一探究竟。

“太阳从西边出来了?今天咋没听到你唱歌?”

肖光嘿嘿一笑:“我唱了。”

“我洗耳恭听,咋没听到?”

他又是一笑:“怕你听见,我是小声唱的。”

“我明白了,这么多年我没掏过一分钱,你就吝啬了,不让我听了。”

“咱是小气的人?早饭后见你,你耷拉着脸,我担心你碰到了不开心的事。我要是大声歌唱,你该说我幸灾乐祸了。怕惹你不高兴,我就只好小声哼唱了。”

我话锋一转:“你不是演员,啥时候养成了唱歌唱戏的习惯?”

“啥时候?你问她。”肖光指了指床上的老伴。

他老伴兴奋得脸放红光,嘴里

嗯嗯啊啊地说着,我半句也没听懂。

他笑着接道:“40多年前,我在公社剧团演出,她先是迷上了我的声音,后来嫁给了我。我答应过她,要给她唱一辈子。咱总得言而有信吧!”

肖光的快乐感染了我,早饭后因和妻子唇枪舌剑而引发的不快像是轻烟一样被风吹走了。我颤声说道:“我早晨不快乐,就是因为没有听到你的声音。”

肖光咧嘴一笑:“那就唱起来吧:‘咱们那个老百姓呀吼嘿,今儿要高高兴兴……’”

动听的歌声引来了三五只颜色鲜艳的小鸟,它们也跟着叽叽喳喳歌唱着。

我用心聆听这些阳光一样明亮的声音,蓦地觉得自己过的也是像肖光一样的快乐生活,我也应该跟肖光一样大声歌唱……

随笔

一春无事为花忙

秦鸿伟

我和他是忘年交,在单位是无话不说的好友。后来他退休后,住在我家前楼一楼带院的房子,我们便开始了一段新的交往。

一处带院的房子,家就有了除房子以外的领地。经营院落,更显主人的匠心和生活情趣。历史上有许多以院落为题的诗文,便有了篱笆,有了墙,有了秋千,有了门楼,有了对联,有了门楣。我向来慵懒为文,除才情不济外,更不喜欢码字,但他的生活情趣让我惊艳,也让我惊叹。忘年交在围墙边植上一株繁花复瓣的蔷薇,小院便多了几分生机和静谧。他于院的东侧开二垄菜畦,于院的西侧植一株丹桂,小院便有了春的繁花、夏的丰硕、秋的花香。于冬则少了些情趣,冬深迎春时,我以蔷薇为题,撰以长联,洒金红宣写下,不计对仗工整,只为增加些许喜庆和对未来的期许。忘年交将其认真地张贴于门的两侧和门楣上。因为贴得瓷实,对

联一年经风雨雨依然如新,门楼就多了些端庄和喜庆。

每至春天,繁花簇簇,满眼花瀑,蔷薇的藤蔓把门楼掩盖,已看不到花的来路和去处,让人赞叹。家便在你拨开花帘、带着花香,那有多惬意;回家时带着孙子嗅着花香到屋里,那有多舒心。很多对家有美好期盼和向往的人便前来拍照打卡,小院成了网红地。忘年交常反馈说,有人来打卡时品评我为小院量身定制的对联。我便有点得意了,每每走到小院门前,驻足品读对联,看看字迹,惬意舒畅。

小院的自然景观被赋予人文情怀时,小院便有了生命。小院走过春夏秋冬,历经风晴雨雪依然在春天绽放生命的美丽。于是,便有了网红小院,有了花,有了对联,有了热爱生活的主人,也多了追求美好生活的人们。