
人人间间真真情情

■社址：河南省周口市周口大道中段 6 号 ■邮政编码：４６６０99 ■准予广告发布变更登记的通知书 豫周 1902 号 ■本市每份零售价：1 元 ■印刷单位：周口日报社印务中心 地址：周口日报社院内

铁水牛A8 ２０23 年 12 月 28 日 星期四

统筹审读 董雪丹 责任编辑 程文琰

怀念妻子
■姚化勤

一

“忘了我吧！ ”耳畔又响起你临终时的声音，低沉而清
晰，像深秋的潭水。 不，像你早年眼里的柔波，蓄着满满一
汪深情。 知道你担心我会为你“犯傻”———傻到如痴情女

子似的，被情网缚得死死的，无力挣脱，不晓得以后该如
何生活，为此，早在四年前，你被确诊癌症晚期的时候，就
一再劝我再找个伴儿，见我摇头不语，也曾用近乎祈求的
口吻，要我早点儿把你忘记。

可我一直忘记不得。
你的“五七”忌日，我躺在卧室，隐隐约约听见你不无

忧虑的埋怨声：“傻子，咋不穿孩子新买的羽绒服，倒穿起
我织的旧毛衣了？ 穿了多年的毛衣还保暖吗？ 唉，你一个
人过日子，真让人不放心！ 孩子们都忙于生计，不可能注
意到你生活的细枝末节，而你又不愿组织新的家庭，这可
怎么办好呢？ ”接下来，是一串幽幽的叹息……

走进厨房，仿佛又看见你做饭的情景：端出提前备好
的饺子馅，问一句：“咱们周末吃水饺好不好？ ”“好！ ”一家
人齐声响应。 接下来，孩子擀皮你来包，刚刚入学的孙子
也慌着凑热闹。 别说，他学奶奶还真学得像模像样，竟把
手中的饺子捏成了一弯新月，赢得满屋喝彩。

如今，你走了，孩子们的笑声也随你而去了，咱们小
小的居室里空旷起来———空旷得仅剩下我一人形影相

吊，一种难以形容的孤独感袭上心头，直疼得我差点儿掉
下泪来。 不行！ 这肯定不是你想看到的情况，我必须尽快
逃离悲伤。

二

我走进莲花池公园。 昔日，每每至此，咱都会心旷神
怡，或绕着湖畔说笑漫步，或跟着歌唱团悄悄学唱……仿
佛顷刻间返老还童，跟孩子似的，无忧无虑。

可今天截然不同。 面对公园里热闹依旧的场景，我反
而倍感孤独和凄凉， 甚至觉得自己骤然苍老了许多———
老得好不容易走到咱们最后一次赏荷的地方， 便一下子
被凄凄惨惨戚戚的情绪击倒，再也迈不动步了。

记得那时 ，你已经靠我推着的轮椅出门了 ，竟然还
能面带笑容 ，望着眼前日渐凋零的荷花 ，说 ：“瞧 ，花瓣
谢了 ，还有花蕊 ；花蕊萎了 ，还会结出莲蓬 ；莲蓬枯了 ，
还能 ‘留得枯荷听雨声 ’呢 ！ 无论命运如何 ，咱只管往
‘开’处想。 来，一块儿唱首刚学的歌吧。 ”说着，你轻轻地
哼起“都说时光匆匆过，年华似水流，我多想牵着你手，到
处去走走”……

言犹在耳，却再也寻不到你的踪影！
我惭愧于自己的平庸，非但没先哲参透生死的胸襟，

学不来庄周老先生为亡妻鼓盆而歌的豁达，也远不如你面
对死亡时的淡定从容。你患癌四年来，我几次暗自垂泪，却
从未听到过你的饮泣声。 平常并不强悍还略显懦弱的你，
总是微笑着，和病魔默默地抗争。直到离世的前两天，你还
传给我一本相册，首页是咱们的结婚证书，后面除你不同
时期的几张单身照外，全是和家人的合影。 定是你知道自
己时日不多，提前做好了准备。你的头脑始终都那么清醒，
只是将我对你的爱说成了“傻”，使我真的傻了般，自你走
后，常常精神恍惚。瞧，我又看见你了，看见你背依荷丛，正
拿着手机自拍。拍着，拍着，把自己也拍成了一朵荷花———
虽然早没了“才露尖尖角”的娇艳，也失去了“开过尚盈盈”
的风韵，但清纯依然，即使瓣落叶残，也是我灵魂的慰藉和
依托啊，让我深深地怀恋。 可悲的是，当我仔细再看时，哪
有你的身影，眼前只剩一池寒水，泪水似的，令人黯然神
伤。 怕自己忍不住掉下泪来，我匆匆离开了公园。

三

来到了孩子家。本以为，和子孙们在一起，能够改变自
己糟糕至极的心情，孰料，迎接我的除一家人强作的笑颜
外，竟是墙上悬挂的你的遗容，还有电脑里儿子为你写的
悼文《妈妈走了》。 读着文中“子欲养而亲不待”的无奈，谁
不悲从中来、唏嘘动容？我的眼睛倏地潮湿了，但瞬间又控
制住了情绪， 因为我蓦然想起你垂危之际留下的一句话：
别哭，要笑着给我送行。你尚且坚强如此，我又怎能在孩子
面前失态呢？

许是受到了你的感染，和你的遗体告别时，全家人真
的没谁号啕失声。 并且，当天儿媳便在家庭群里发了一段
话，称你为“伟大的才女妈妈 ”，不无自豪地说 ：“在我看
来，妈妈无论在任何环境中都能把生活过成诗，丝毫不逊
于那些名垂青史的历代才女， 也不逊于如今叱咤风云的
女强人。 妈妈现在虽已‘江湖一笑，红尘尽忘’，但是我们
会记着她，她的精神会一直留存在我们心中！”语言未免有
些夸张， 但从中不也正可以看出孩子对你的敬仰和深情
吗？

人生自古谁无死，你能得到孩子的认可，长期活在他
们心中，又有什么遗憾呢？ 毕竟人生的意义不全在于生命
的长度，即使寿龄过百，如果遭到后人的厌恶甚至唾弃，也
未必值得庆幸。所以，我不该为你的早逝过度哀伤，而应当
从孩子们对你的怀念中感到宽慰。 想到这些，我的心有些
释然了。

老伴，假若人死后真的尚有魂在，那么，放心吧，我理
解你要我忘记你的确切含义，会把你深藏心底，走出悲苦，
过好余生。

翠花的谜团
■王先亮

10 年前， 丈夫吴得不明不白地在工地失
踪，刚过而立之年的翠花，面对村里的流言，精
神几乎崩溃。她百思不得其解，关心、疼爱自己
的丈夫，怎么突然就人间蒸发了呢，且好歹不
知、生死不明，这成了她心中最深的伤痛和难
解的谜团。

翠花的家庭原本是幸福美满的。丈夫精明
能干，是个建筑队小包工头，膝下一双儿女乖
巧懂事。 50 多岁的婆婆，虽然体弱，但还能帮
着照看孩子。翠花平时爱说爱笑，心眼也好，在
村里很有人缘。 一家五口和和美美，小日子过
得红红火火。

丈夫失踪前的大年三十晚上，一家人还热
热闹闹地在一起看春晚、吃饺子。正月初六，丈
夫一大早就起床燃放了一盘鞭炮，说是出门大
吉，然后就坐车到烟台打工去了。

起初两个月，丈夫还时不时地给翠花打个
电话，询问一下家里的情况，到了第三个月便
没有电话联系了， 翠花以为丈夫工地上忙，并
没放在心上。到了四月，天气逐渐转暖，翠花心
里惦记丈夫，就主动打去了电话，结果丈夫的
手机却是关机状态。 又过了一个多月，翠花还
是联系不上丈夫，她担心丈夫出意外，就决定
去烟台寻找。

找到了丈夫干活的建筑工地，却没见到丈
夫的身影。翠花一打听，心中顿时凉了半截。听
工地上的工友说，丈夫到烟台时，带来了一个
年轻女子，说是给工地找的厨师，过了两个月，
那女的怀孕了，眼看肚子越来越大，忽然有一
天丈夫就和那个女子一起离开了。 也有工友
说， 丈夫向承包商借钱时发生了激烈争吵，他
一气之下离开了工地。谁也不知道丈夫去了哪
里。

听了工友的话，翠花气愤异常，但转念一
想，工友的话不能全信，或许丈夫只是换了个
工地干活呢。 于是，翠花又在烟台多个工地寻
找了几天，还是没有丈夫的踪影，只好失魂落
魄回了家。

丈夫失踪那年，女儿玲玲 8 岁，儿子龙龙
3 岁，翠花疼爱孩子，也始终惦念着丈夫，决定
等下去。一年、两年、三年……没有一丁点儿丈
夫的消息。

没有了在外挣钱的男人，还要供两个孩子
上学、照顾生病的婆婆，翠花家的生活越来越
艰难了。 为了照顾翠花一家，村里为翠花的婆
婆和两个孩子办理了低保。

看着年纪轻轻的翠花独自撑起一个家，生
活很不容易，村里人就劝她改嫁，还有媒婆来
提亲，都被她婉言谢绝了。婆婆也劝翠花，说儿
子也不知是死是活，苦了翠花，能寻个好人家，
就不要委屈自己了。

生活不易，但翠花从未想过改嫁，看着一
双懂事的儿女和疼爱自己的婆婆，她心中有太
多不舍。 倔强而执着的翠花坚信，总有一天她
的丈夫会回家，丈夫蹊跷失踪这件事，总有一
天会真相大白。

翠花的坚韧和勤劳深深地影响着两个孩

子，他们学习刻苦、成绩优异。但母亲深陷精神
折磨，聪明的玲玲看在眼里、记在心里。

虎年高考，玲玲发挥出色，被公安大学录
取；中考成绩揭晓，龙龙也顺利考取了县城高
中。双喜临门，翠花心里别提多高兴了，虽说日
子过得依然紧巴，但那一刻，她觉得自己很富
有。

8 月底，玲玲要去北京上大学了，翠花特
意为女儿买了一身时尚的新衣服。在送女儿去
县城的路上，翠花千叮咛万嘱咐，玲玲一一点
头答应， 她安慰妈妈说：“你在家要保重身体。
我一定学好专业课，当一名警察，将来找到爸
爸，帮妈妈解开谜团！ ”

听了女儿的话，翠花心里又燃起了希望的
火苗。

温暖的故事
■戚富岗

听家人说， 我家院子西面先前有个牛屋。 每天晚饭
后，我的爷爷和一些同龄人就围坐在牛屋谈天说地，讲一
些轶闻掌故。 爷爷去世的时候我还没来到这个世上，所以
无缘聆听他们的讲述。

我和爷爷一样对于富有传奇色彩的故事情有独钟。
饭场里大槐树下老人们讲的陈年旧事、奇闻趣谈，张家善
有善报、赵家一夜暴富、刘家仗义济困，以及明安爷去平
顶山贩鞋底的见闻、 遭受匪患时的惊恐……都让我听得
如痴如醉。

我比爷爷幸运的是， 我小的时候已经可以接触到图
书和电影。 父母都是识字不多的庄稼人，家里很少有书，
偶尔见到一本《杨家将》或《燕子李三》，我就如获至宝。 母
亲有一次从姥姥家给我拿回一本叫《秋瑾》的连环画，让
我高兴了很多天。

小学五年级， 我在村里一个叫广的小伙伴家见到一
本《隋唐演义》，非常想看，但不好意思开口。 我在广家里
和他一起玩，还帮他给牛准备草料、拉土垫院子。 这样到
了晚上，才提出想把他那本金贵的《隋唐演义》借回家看
几天。 在广不太情愿、勉强答应的情况下，我把书拿回家，
当天晚上就在煤油灯下一口气看了几十页。

一年中有那么几次，村里会放露天电影，我总会被电

影里的情节所吸引，即使是三九寒冬，也会坚持看到终场。
起初，村里还没通电，放电影要靠发电机，而那个发电机却
常常跟我们开玩笑，往往在大家一动不动盯着屏幕的时候
突然罢工，要修大半天才能重新工作。 人们就坐在寒风中
等候，当听到发电机终于又发出轰隆声的时候，全场一下
子喧闹起来，兴奋的叫喊声、口哨声交织在一起。 随着银
幕上出现了画面，转而又一片寂静。

每年的小满时节，蔡庄集会唱大戏祈愿小麦丰收，晚
上也唱，戏台的西边会放电影。 我们小孩子也想看戏，只
是里面的事不太懂，只能看看热闹，最能吸引我们的还是
电影。 下午放了学，我们三五成群，几里地的路程一蹿二
跳就到了。电影还没开始，我们先挤到人海里看戏。戏台上
穿着彩色衣服、描画了彩色脸谱的演员走来走去，唱着我
们听不懂的戏词，我们就又挤出来四处转悠。 氤氲着香气
的胡辣汤、一掀开锅盖就迫不及待冲出一团水蒸气的水煎
包、撒满芝麻的烧饼、里暄外焦透着亮的油条……哪一样
都能让还饿着肚子的我们两眼直直地看上一阵子。

如今，我们的身边有宽敞明亮的阅览室、摆满古今中
外书籍的图书馆、热闹的电影院，家里有能收看几十甚至
上百个频道的宽屏电视……那些我小时候沉醉于故事的
经历正逐渐成为温暖我内心的故事。
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往往事事如如昨昨


